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Résumé
La conjugalité, qui, pendant un temps, a été perçue comme un refuge dans un mode
de vie moins exposé au VIH, ne protège en rien les hommes homosexuels et peut
même avoir des effets contraires. Rares sont les couples qui adoptent une vigilance
de haut niveau vis-à-vis du sida. Les raisons de l’absence d’une stratégie de pré-
vention stable sont diverses et dépendent étroitement des histoires et des vécus
individuels. Nous pouvons cependant identifier dans les histoires conjugales
quelques facteurs qui favorisent une moindre perception du risque de contamination
et un recul de la vigilance. D’abord, l’investissement émotionnel dans la vie conjugale,
souvent associé à une baisse de la vigilance. Ensuite, la difficulté à négocier vérita-
blement une stratégie de prévention concertée et l’impossibilité massivement
répandue de faire allusion devant son compagnon à des aventures extra-conjugales
et à d’éventuels manquements. Enfin, les rapports de force conjugaux qui rendent
parfois difficile de faire valoir ses exigences en matière de prévention.
Cette contribution s’appuie sur une enquête qualitative menée auprès de 34 couples
gay.
Mots clés : couple gay, homosexualité, sida, prévention, sexualité, identité
masculine.
Nous savons que les hommes homosexuels ont été les premiers touchés par
l’épidémie de sida et les premiers à se mobiliser. Cependant, les enquêtes mon-
trent aujourd’hui une augmentation des prises de risque dans les pays occiden-
taux. Les raisons de ce qu’il est convenu d’appeler un relâchement sont mul-
tiples. Il est toutefois apparu ces dernières années que la conjugalité, qui a pu
être perçue comme un refuge dans un mode de vie moins exposé au sida, ne
protégeait en rien d’une exposition au virus et pouvait même avoir des effets
contraires.
La sexualité conjugale gay présente des risques potentiellement importants,
même si la réalité de ces risques dépend d’un certain nombre de variables : le
statut sérologique des deux partenaires, l’ouverture ou non à l’extra-conjugalité,
la fréquentation de lieux de rencontre et de consommation sexuelle, la courte
1 Cette recherche s’inscrit dans le cadre d’une thèse en anthropologie sociale sur la conjugalité
homosexuelle masculine. Elle a été soutenue par une bourse de recherche de l’Anrs.
2 Université Toulouse-Le Mirail. Centre d’anthropologie, 39 allée Jules Guesde, 31000 Toulouse.
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durée de la relation conjugale, le répertoire sexuel, la fréquence de certaines
pratiques. Les couples d’hommes pratiquent plus que les autres l’extra-conjuga-
lité [1] et l’étude que j’ai menée confirme l’importance de cette conjugalité ouverte
à des rencontres occasionnelles. Par ailleurs, toutes les enquêtes montrent que
la pénétration anale est plus fréquente avec un partenaire stable qu’avec un
partenaire occasionnel [18, 2].
Les raisons de l’absence d’une stratégie de prévention stable au sein des couples
gay sont diverses et dépendent étroitement des histoires individuelles. L’itinéraire
biographique, dans tout ce qu’il a de plus général et surtout l’expérience intime
de l’amour, de la sexualité et de la sexualité entre hommes en particulier, sont
des déterminants de la perception que chacun a du risque et des postures qu’il
adopte au sein de son couple. Il est tout de même possible d’identifier dans les
histoires conjugales quelques facteurs directement liés à la vie de couple et qui
favorisent une moindre perception du risque de contamination et un recul de la
vigilance.
Méthodologie et terrain de l’enquête
Trente-quatre couples ont constitué le corpus de cette enquête. Ils ont pour la
plupart d’entre eux répondu à un texte d’invite communiqué sur des sites Internet
de sociabilité gay, diffusé par la lettre d’information électronique d’un magazine
homosexuel ou envoyé aux participants d’un forum Internet sur le mariage gay.
Ont répondu à cet appel à témoignage ceux qui se reconnaissaient dans les
expressions « couple gay » et « vie de couple ». Le texte d’invite ne contenait
aucune définition a priori de la vie de couple, qui aurait pu inclure, par exemple,
des critères liés à l’ancienneté de la relation ou à la cohabitation, l’objectif étant
de privilégier l’auto-définition par mes interlocuteurs eux-mêmes. J’ai supposé
que l’écrit serait un canal plus favorable que l’oral pour aborder l’intimité3. Il me
fallait aussi trouver le moyen de favoriser au maximum la libre parole des mes
interlocuteurs. J’ai donc opté pour une méthodologie diversifiée : des conver-
sations4 en face-à-face, le recueil de récits de vie via Internet, l’échange de
courriers électroniques, des entretiens téléphoniques. Une relation privilégiée
avec un couple d’amis a également fourni des observations précieuses sur les
faits conjugaux quotidiens, dont certains échappent au discours. Autant de pistes
méthodologiques qui permettent de jouer sur la distance entre l’enquêteur et
l’enquêté.
Les hommes qui ont participé à cette enquête habitent Paris et alentours mais
également les régions, souvent dans une grande ville et quelquefois en milieu
rural ; seulement deux couples ne sont pas cohabitants. Quatre sont séropositifs
et vivent avec un homme lui aussi séropositif. Dans six cas, un membre du couple
est séropositif et l’autre séronégatif. Vingt-quatre couples se sont donc déclarés
séronégatifs. Les catégories socioprofessionnelles sont le plus souvent intermé-
diaires et les enquêtés ont tous un accès relativement facile à l’écrit. Ils sont
âgés de 24 à 50 ans, mais les trentenaires sont les plus nombreux.
3 Voir Le Gall et Le Van 1999 [11]. Les auteurs ont enquêté sur l’entrée dans la sexualité, en deman-
dant à des étudiants de raconter leur expérience par écrit.
4 Jean-Pierre Olivier de Sardan parle de l’entretien comme conversation, « une stratégie récurrente
de l’entretien ethnographique, qui vise justement à réduire au minimum l’artificialité de la situation
d’entretien » [22].
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Plusieurs facteurs expliquent les caractéristiques de ce corpus. Ils sont liés aux
spécificités de la population homosexuelle [17, 24] et aux modalités de l’enquête.
Ceux qui ont accepté de rédiger un récit de vie ont des ressources culturelles
plus élevées que la moyenne et l’écriture est manifestement pour eux un plaisir :
la longueur des récits qui comptent parfois plus de quarante pages en témoigne.
Dans un souci de clarté, seuls quelques témoignages particulièrement évo-
cateurs illustrent cette contribution.
Investissement émotionnel et baisse de la vigilance préventive
Chez les gays, l’investissement émotionnel est fréquemment associé à une
baisse de la vigilance préventive [13, 26]. Lorsqu’ils se remémorent les moments
qui ont suivi la rencontre avec leur compagnon, les hommes interrogés parlent
de leur sensation d’avoir, avec cette relation, comblé un manque, pallié une
solitude. Comment concilier la promesse de lendemains heureux et le sentiment
de sécurité recherché par tous dans la vie conjugale avec la nécessité de se
prémunir de la transmission du sida ?
Vingt-quatre de mes interlocuteurs ont déclaré que ni eux, ni leur compagnon
ne sont séropositifs. Le moment où, pour la première fois, ils n’ont plus utilisé le
préservatif dans leur couple a été un moment important. L’abandon du préservatif
pour la pénétration anale est d’abord perçu comme l’instant à partir duquel la
sexualité conjugale peut atteindre un degré maximal d’intimité. Ce renoncement
au préservatif porte en lui-même des enjeux implicites. C’est une manière, pour
chacun des membres du couple, de signifier à l’autre son engagement et son
souhait que cette relation reste unique. La moitié de mes interlocuteurs qui se
disaient séronégatifs n’ont plus utilisé le préservatif avec leur compagnon dans
les semaines qui ont suivi leur rencontre, sans même avoir subi un test de dépis-
tage. Ils craignaient que demander à celui qu’ils venaient de rencontrer de faire
un test et d’en montrer le résultat ne fût interprété comme la manifestation d’un
manque de confiance. Dans ce contexte, l’abandon du préservatif et le non-
recours au test de dépistage constituent une marque de confiance et d’engage-
ment, mais ne s’inscrivent pas dans une démarche préventive raisonnée.
Dès qu’ils se sont rencontrés, Gilles (31 ans, éducateur) et Sébastien (25 ans,
enseignant) ne se sont presque plus quittés. Ils avaient deux appartements mais
ont vécu tout de suite ensemble tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre et, au bout
de quelques jours, ils avaient déjà des projets de vacances. Gilles raconte que
durant les premiers mois, leurs « corps étaient comme aimantés ». Ils ont fait un
test de dépistage du VIH huit jours après leur rencontre, qui s’est avéré négatif.
Ils ont été alors tentés de ne plus utiliser de préservatif pour la pénétration anale.
Au-delà des difficultés qu’il dit lui-même éprouver à faire l’amour avec un pré-
servatif, Gilles raconte qu’ils ressentaient tous deux une « forte frustration » à
utiliser un préservatif. Il était important pour eux de vivre une relation sexuelle
« sans tabou » et « en toute liberté ». Une manière pour lui de dire qu’une sexua-
lité amoureuse ne peut guère s’accommoder durablement de l’usage du préser-
vatif lors de la pénétration anale. Finalement, Gilles et Sébastien ont continué
d’utiliser des préservatifs jusqu’à leur deuxième test de dépistage, lui aussi
négatif, deux mois après leur rencontre. Même s’ils n’ont pas renoncé au pré-
servatif durant les deux premiers mois, le récit de Gilles nous renseigne sur ses
représentations de la sexualité amoureuse : une sexualité fusionnelle, à l’image
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de leur relation amoureuse, qui va difficilement de pair avec l’obstacle que repré-
sente pour lui le préservatif.
Une parole difficile
La question de la négociation
Au moment où ils ont rencontré leur compagnon, mes interlocuteurs, dans leur
ensemble, s’étaient déjà interrogés à propos des risques liés au sida. Ils avaient
une opinion plus ou moins ferme sur les pratiques qui présentent des risques et
sur la manière de se prémunir d’une éventuelle contamination. Leurs représen-
tations des pratiques de prévention nécessaires varient bien sûr selon leur propre
perception du risque, selon leurs expériences amoureuse et sexuelle, selon leur
histoire personnelle. Cependant, lorsque deux individus forment un couple, ils
ne mettent que rarement en œuvre une véritable stratégie de prévention conju-
gale. Il faut que les membres du couple aient une histoire particulière, qu’ils aient
côtoyé de près des personnes touchées par le sida ou qu’ils soient eux-mêmes
séropositifs, pour que la question de la prévention soit toujours explicitement
abordée.
Dès leur rencontre, les dix couples vivant avec le VIH, séropositifs ou sérodif-
férents, ont parlé du sida et de la prévention à l’intérieur de leur couple comme
lors de relations extra-conjugales, esquissant les contours d’une stratégie pré-
ventive. Que leur relation soit exclusive ou non, ils ont souvent abordé la question
de la prévention. Cela est particulièrement vrai pour les couples sérodifférents
au sein desquels le sida et l’éventualité que celui-ci entraîne une mort prématurée
font du risque de contamination un sujet de préoccupation incontournable. La
stratégie alors établie est en réalité un compromis, sur la base d’une estimation
de l’importance du risque présenté par les différentes pratiques sexuelles. Ber-
nard (40 ans, sans emploi, séropositif) dit pratiquer parfois la pénétration anale
réceptive avec son compagnon Yves (37 ans, coiffeur, séronégatif), parce qu’ils
considèrent tous les deux que, dans la mesure où Bernard est passif et Yves
actif, les risques d’une contamination sont mineurs. Dans les quatre situations
où les deux partenaires sont séropositifs, ceux-ci utilisent le préservatif dans le
cadre des rencontres extra-conjugales, alors que ce n’est plus systématiquement
le cas dans les relations sexuelles conjugales. Généralement bien informés sur
les risques de surcontamination, ils ont pesé ensemble le pour et le contre pour,
finalement, abandonner le préservatif. Hervé (35 ans, dessinateur), qui vit avec
son compagnon Paul (36 ans, employé) depuis plus de dix ans, raconte qu’il leur
arrive souvent de ne pas utiliser le préservatif. Comme ils sont tous les deux
séropositifs, nous dit Hervé, le renoncement au préservatif ne représente pas
pour eux un grand danger. Une enquête menée en Suisse auprès de couples
homosexuels montre que 36 % des couples séropositifs utilisent le préservatif
de manière irrégulière pour la sodomie [18]. Pour ce qui est de leurs relations
extra-conjugales, les couples séropositifs déclarent avoir décidé ensemble d’uti-
liser un préservatif pour la pénétration anale. Qu’il s’agisse des couples qui se
déclarent séropositifs ou de ceux qui disent être sérodifférents, les fellations ne
sont pratiquement jamais protégées au sein du couple et le sont rarement à
l’extérieur.
Pour la plupart des 24 couples qui se sont déclarés séronégatifs, l’expression
orale de la négociation se réduit au mieux à un accord de principe général conclu
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au début de vie en couple ou plus tard. Mais, comme nous le rappellent des
chercheurs à propos de l’organisation financière des couples hétérosexuels
suédois, pour qu’une négociation puisse être engagée, il faut qu’il y ait eu une
discussion explicite [21]. Pour qu’elle se fasse en des termes égalitaires, la négo-
ciation nécessite d’abord que les acteurs communiquent et que chacun prenne
du recul et s’interroge sur ses propres pratiques. Cette introspection conjugale
peut favoriser un sentiment d’instabilité et d’incertitude, peu compatible avec une
relation conjugale [3]. Sans prendre la forme d’une discussion et, donc, d’une
négociation, l’accord sur la prévention dans les couples séronégatifs est le plus
souvent tacite.
Lorsque les individus ont discuté de la prévention, confronté leurs points de vue
et se sont rejoints sur l’attitude à tenir, sur les pratiques sexuelles possibles ou
non et sur les principes de mise en œuvre, la discussion n’est reprise que dans
de rares cas. Or, ils prennent souvent de la distance avec ces principes, en
particulier pour ce qui est des pratiques jugées peu risquées comme la fellation,
mais également pour la pénétration anale. Cela est d’autant plus fréquent dans
les relations extra-conjugales stables qui mêlent sexualité et sentiment, comme
en témoigne Stéphane. Deux ans après leur rencontre, l’idée avait germé chez
celui-ci (28 ans, cadre), en couple depuis sept ans avec Noël (30 ans, architecte),
d’ouvrir leur sexualité à un troisième partenaire. Stéphane raconte que Noël est
alors devenu le « Monsieur prévention » du couple, avec ses « 175 comman-
dements »5. S’il adhérait à l’avis de son ami à propos des risques liés à la
sodomie, Stéphane n’avait pas cherché à discuter ceux de ces commandements
qui lui semblaient abusifs. Dans les faits, Stéphane a parfois pris quelques
libertés avec la liste de ces interdictions, sous les yeux de Noël comme à l’occa-
sion de rencontres qu’il a faites seul. Stéphane dit qu’il a une méthode pour
déterminer les hommes avec lesquels il peut prendre des libertés. Il l’a mise à
l’épreuve avec Walter, un homme qui est devenu leur ami et de temps en temps
leur amant. Selon Stéphane, Walter n’est pas le genre de garçon à avoir une
« vie sexuelle explosive ». Il tient cette conviction de leurs discussions mais aussi
de ses observations. La manière dont il perçoit Walter lui inspire confiance : « le
style du garçon, sa non-connexion à Internet, sa non-fréquentation des bars gay,
son côté très méditatif, l’absence de gel chez lui ». Autant d’éléments d’appré-
ciation qui l’ont conduit à envisager de pratiquer avec celui-ci la pénétration anale
sans préservatif. Les critères, sur la base desquels chacun détermine s’il doit ou
non utiliser un préservatif, reposent parfois sur des fondements irrationnels. Les
témoignages recueillis montrent que, à des degrés divers, la plupart des individus
interrogés mettent en œuvre des modes de « protection imaginaire » [16] et déve-
loppent, parallèlement aux attentes objectivées par la médecine, des stratégies
fondées sur des impressions personnelles, des sortes de rituels de sécurité.
L’extra-conjugalité silencieuse
Une des expressions romantiques de l’amour fusionnel s’exprime dans l’exclu-
sivité conjugale ou, pour reprendre le terme utilisé par les homosexuels de
l’enquête, la « fidélité ». Aussi est-il souvent impossible de faire allusion devant
5 Les interdictions énoncées par Noël concernant l’anulingus et, surtout, la fellation non protégée ne
sont que rarement respectées par Stéphane, qui juge qu’elles « présentent des risques moins
élevés ».
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son compagnon à des aventures extra-conjugales et, du même coup, à
d’éventuels manquements à la prévention. Quel rôle ces représentations
jouent-elles dans la vie de ces couples ? Vingt-deux de mes interlocuteurs ont
déclaré qu’ils faisaient des rencontres occasionnelles. Ils évoquent, pour expli-
quer leur désir d’avoir des relations sexuelles avec d’autres partenaires, un
besoin naturel, irrépressible. Fabien (39 ans, directeur), en couple depuis six ans
avec Gérald (39 ans, artiste), dit que « c’est plus fort que lui ». D’autres, nostal-
giques du temps où ils accumulaient les conquêtes, voient dans le mode de vie
en couple « ouvert » le prolongement naturel d’un mode de vie gay centré sur la
drague [23]. En réalité, ils essaient pour beaucoup de concilier leur croyance
dans une relation amoureuse exclusive qui serait le gage de la sécurité et leur
désir d’avoir des relations sexuelles occasionnelles. Il est vrai que certains
couples se racontent leurs aventures extra-conjugales. Même si, parmi les
enquêtés, cette pratique n’est pas très partagée, se raconter l’un à l’autre ses
aventures sexuelles et éventuellement les partager constitue pour quelques uns
une règle qui, disent-ils, leur permet de renforcer leur complicité. Cela ne va pas
pourtant sans poser des difficultés. D’autres témoignent d’une expérience régu-
lière ou occasionnelle d’une sexualité avec un troisième partenaire. Cela dit,
malgré toute la tolérance que les couples qui se disent « ouverts » revendiquent,
la parole à propos de l’extra-conjugalité (exception faite des « trios ») n’est pas
pour autant libérée [26]. Presque tous les témoignages montrent que leurs
auteurs répugnent à aborder ce sujet au sein du couple.
L’extra-conjugalité est connue des compagnons, mais dans les grandes lignes
seulement. C’est-à-dire que celui qui a une sexualité hors du couple ne raconte
pas le détail de ses aventures. Même dans les couples où l’extra-conjugalité
n’est pas clandestine, lever le secret sur le journal des rencontres peut s’avérer
dangereux. Cela ne va pas sans rappeler le « contrat entre conjoints » dont parle
Michel Bozon à propos des couples hétérosexuels et qui « interdit de divulguer
les aventures extra-conjugales et oblige à les garder clandestines » [7].
Pourquoi tant de couples gay passent-ils sous silence les rencontres qu’ils font,
alors même qu’ils semblent s’être mis d’accord sur cette organisation de leur
sexualité ? Pour le comprendre, il faut garder à l’esprit que la norme d’une
sexualité plurielle et récréative, plutôt masculine et gay, et celle, valorisée dans
notre société, d’une sexualité conjugale exclusive exercent des influences
contradictoires sur les couples gay [12]. Interrogés à propos de leur sentiment
à l’idée que leur compagnon fasse lui aussi des rencontres, certains répondent
d’abord qu’ils pensent que leur compagnon leur est « fidèle ». Ils semblent, en
réalité, appréhender avec difficulté le fait que leur compagnon ait des
aventures : ils y voient une menace pour leur relation. Ils redoutent que celui-ci
tombe amoureux d’un autre homme, alors que eux-mêmes sont certains d’en
être à l’abri.
Ces témoignages montrent que l’extra-conjugalité doit rester silencieuse dans
les couples gay. Si on considère que celle-ci vient remettre en cause l’intimité
conjugale [20] sur laquelle repose le sentiment pérenne de bien-être et de sécu-
rité au sein du couple, l’accord sur l’extra-conjugalité a donc pour but de fixer les
contours du couple et de préserver l’intimité et la confiance. Certes, les individus
qui disent avoir des relations extra-conjugales sont nombreux. Cependant, le
silence qui pèse sur leur évocation au sein du couple montre la force que
conserve l’idéal d’une relation exclusive dans les couples de même sexe.
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Évoquer une aventure, lui donner corps en entrant dans le détail, c’est lui faire
passer la frontière et fragiliser la relation conjugale.
Dire que mes interlocuteurs ont peur du sida est une évidence. Il reste cependant
à savoir quel en est le degré. Pour ceux qui ne sont pas eux-mêmes séropositifs
ou dont le compagnon ne l’est pas, le sida ne constitue pas une préoccupation
quotidienne. Le risque de contamination passe au second plan. Car le risque
majeur de l’extra-conjugalité, tel qu’il est perçu par la plupart des sujets de
l’enquête, ne réside pas dans la contamination par le VIH, mais dans la remise
en cause de la relation conjugale.
Inégalité conjugale, rapports de force et prévention du sida
Le modèle hiérarchique des relations entre les sexes semble traverser tous les
couples rencontrés au cours de l’enquête, affectant négativement des activités,
des gestes ou des situations corporelles qui sont connotés comme féminins.
Quelques hommes témoignent d’une organisation conjugale fortement inégali-
taire, jusqu’à décrire des éléments caractéristiques d’une domination particuliè-
rement oppressante pour eux. Ces rapports de force au sein du couple rendent,
dans certains cas, difficile pour celui qui souffre d’une forte dissymétrie de faire
valoir ses exigences en matière de prévention.
Mes interlocuteurs sont pris en étau entre deux modèles : d’un côté l’idéal d’un
partage équitable, majoritaire dans les discours et renforcé par la mise en pré-
sence de deux hommes ; d’un autre côté, le modèle traditionnel d’une division
sexuée du travail domestique, qui n’incite pas les hommes à prendre massive-
ment part aux tâches ménagères. Si bien qu’un homme, même s’il vit avec un
autre homme, ne peut pas aller trop loin dans la prise en charge de ces activités,
qui risquent de mettre en péril à ses propres yeux sa qualité d’homme [9].
Si le domaine du travail domestique constitue un point nodal des enjeux de
l’égalité conjugale, la sexualité en est un autre, tout aussi important. À l’instar de
la pénétration vaginale, considérée comme « la manifestation la plus concrète
du lien et du rapprochement des partenaires » [5], la pénétration anale, qui
concerne la quasi-totalité des couples interrogés, est perçue par nombre de gays
comme une pratique étroitement liée au sentiment amoureux, ou du moins
réservée au partenaire régulier [15]. Un homme, du fait de sa position pendant
le coït anal, peut se voir classé du côté féminin [15] et donc du dominé [4, 6, 10] :
dans de nombreuses sociétés, des mots très péjoratifs qualifient les hommes
pénétrés6. Par ailleurs, Marit Melhuus nous dit que lorsqu’elles sont attribuées à
un homme, des qualités typiquement féminines dans les représentations ont une
valeur négative [14]. Malgré l’intérêt nouveau de certains hommes hétérosexuels
pour la sodomie réceptive, l’asymétrie des positions dans la sexualité est encore
très ancrée dans les représentations [25]. Elle trouve un contre-poids dans les
pratiques qui favorisent la réciprocité et l’égalité. Être « passif » à tour de rôle
dans une relation conjugale est alors perçu comme « plus démocratique, une
preuve d’amour pour son partenaire » [8]. C’est la raison pour laquelle le discours
des sujets interrogés valorise l’alternance des postures dans la sexualité conju-
gale, même si, dans la pratique, certains hommes, exclusivement passifs dans
6 Des termes relevant du langage courant ou argotique assignent les hommes passifs à une place
féminine et ont une dimension péjorative : « maricon » au Mexique, « bicha » au Brésil.
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la sodomie et sans doute plus indépendants à l’égard des injonctions de la norme
masculine, se disent satisfaits de leur vie amoureuse.
Les postures de chacun dans la sexualité, qu’elles soient fixes, évolutives, ou
interchangeables, sont le plus souvent pleinement consenties. Néanmoins,
certains hommes acceptent, à leur corps défendant et pour des raisons tout aussi
diverses que complexes, de toujours pratiquer la pénétration anale réceptive.
Dans ce cas, le rôle réceptif est parfois directement associé au sentiment de
« se sentir comme une femme ». Cette assignation, lorsqu’elle fait écho à des
attributions ressenties comme fortement inégalitaires dans les autres domaines
de la vie conjugale, finit, au fil du temps, par affecter négativement la représen-
tation que l’individu a de lui-même et engendre de la souffrance.
La plus grande partie des hommes a eu une socialisation typiquement masculine
et les homosexuels ont été élevés nécessairement comme des hétérosexuels [4].
Un homme en couple avec un autre homme ne peut, de ce fait, se voir assigné
sans difficultés à des champs de compétences domestiques et à des rôles tra-
ditionnellement perçus comme féminins et subalternes. La position de celui qui
est renvoyé du côté du féminin et du dominé est d’autant plus insupportable
qu’elle cumule les inégalités, en particulier dans le domaine le plus sensible,
celui de la sexualité anale passive non réciproque [9].
Le témoignage de David (30 ans aide-soignant) donne un exemple extrême des
effets produits par une forte dissymétrie conjugale. La souffrance que ressent
David prend sa source tant dans la violence des disputes que dans le cumul de
facteurs d’une possible inégalité : il a dix ans de moins que Jean (40 ans, chef
d’entreprise), son compagnon, et exerce un métier moins reconnu socialement
et bien moins rémunérateur. Par ailleurs, parce que son compagnon refuse d’y
participer, il assume l’intégralité des tâches ménagères, considérées générale-
ment plutôt comme féminines, subalternes et peu valorisantes, et se trouve
assigné à un rôle sexuel exclusivement passif. Il a également été victime de
coups. David travaille dans un service hospitalier qui accueille des malades en
fin de vie et est très sensibilisé à la question du sida. Dans le cadre de son
travail, il effectue deux fois par an un test de dépistage. Il a demandé quelquefois
à Jean, mais sans jamais réellement insister, de faire lui aussi un test. Celui-ci
lui a toujours répondu qu’il ne voulait pas et qu’il n’avait rien à craindre. Quant
à leurs pratiques de prévention lors de leurs relations extra-conjugales, David
ne les évoque jamais avec son compagnon ou seulement ponctuellement et sur
un ton dégagé, Jean lui répondant de manière tout aussi détachée. Cela ne veut
pas dire que David ne se pose pas de questions quant à l’attitude de Jean en
matière de prévention. Mais il est probable que, en raison de la position qu’il
occupe dans ce couple où la hiérarchie sociale est très marquée, il ne s’autorise
pas à lui demander des comptes.
Au-delà de cette enquête, le témoignage de David ouvre des pistes de réflexion
et conduit à formuler deux hypothèses complémentaires. D’une part, les rapports
de force dans certains couples sont tels qu’il est difficile pour celui qui, comme
l’a confié l’un des sujets, « souffre » d’une réelle dissymétrie de faire valoir ses
souhaits en matière de prévention. Sans pour autant présenter des positions
aussi criantes d’inégalité et de violence, le contexte conjugal ne permet pas
toujours aux deux membres du couple d’exprimer leurs attentes, leurs exigences
et leurs inquiétudes en matière de prévention. Le consensus conjugal en la
matière est du même coup tout aussi difficile à formuler. D’autre part, l’instabilité
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de l’image de soi produite par l’assignation à des postures et à des rôles
considérés comme subalternes favorise une moindre considération des risques
et une baisse de la vigilance.
Conclusion
Les raisons de la moindre vigilance partout constatée en matière de prévention
du sida sont diverses. Elles tiennent à des dynamiques individuelles, difficiles à
appréhender dans leur globalité, et aux modalités de la vie conjugale. D’abord,
le sida représente globalement une faible menace aux yeux des couples séro-
négatifs qui ont été interrogés. Cela tient sans doute au fait que peu d’entre eux
comptent dans leur entourage proche une personne séropositive.
Lorsque deux hommes vivent en couple, deux conceptions de l’amour, de la
sexualité et du risque de transmission du sida cohabitent, dont il est difficile de
mesurer le poids dans les comportements en matière de prévention. Le
consensus est d’autant plus difficile à trouver que la discussion est souvent
impossible. Au delà des accords de principe sur une sexualité ouverte,
l’extra-conjugalité reste un sujet sensible et tenu sous silence. De plus, le mode
de vie conjugal, tant dans le champ de la sexualité que dans celui, plus général,
de l’organisation domestique, produit un contexte déterminant dans la manière
dont les individus en couple ressentent le souci de leur propre santé et se posi-
tionnent en matière de prévention du sida.
Devant les déficits constatés en matière de prévention et l’absence d’une préoc-
cupation unanimement exprimée pour les risques que représente le sida, deux
hypothèses pourraient être explorées. D’une part, des travaux en anthropologie
médicale ont montré que, dans bien des couples hétérosexuels, les femmes ont
en charge le suivi de la santé des membres de la famille et, en particulier, de la
santé de leur mari, alors même que cela ne constitue pas pour les hommes une
préoccupation majeure [19]. Cette répartition sexuée des responsabilités dans le
couple n’encouragerait donc en rien les hommes homosexuels à exprimer le
souci de leur propre santé et de celle de leur compagnon. Les déficits en matière
de prévention dans la plupart des couples séronégatifs interrogés pourraient
peut-être témoigner plus largement d’un déficit de prise en charge de leur propre
santé. D’autre part, la réticence à mettre en œuvre des pratiques conformes aux
discours de prévention pourrait être comprise comme l’expression d’une volonté
de soustraire la sexualité gay au champ médical. Longtemps considérée comme
un trouble par la psychiatrie et érigée depuis une vingtaine d’années en catégorie
épidémiologique, la sexualité homosexuelle masculine a été en effet très investie
par le champ médical. Deux pistes qu’il faudrait approfondir et vérifier.
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